Как у вас складывались отношения с книгами в детстве? Когда вы полюбили читать?

У меня была читающая семья, мои родители — журналисты. У меня есть видеозапись из детства, где мне год-полтора, и я с удовольствием разглядываю «Азбуку» c иллюстрациями Бенуа. Бабушка часто читала мне вслух, я очень любила слушать книжки. 

Я не из тех, кто начал много читать в четыре года. Я умела читать, когда пошла в школу, но это не было моим любимым занятием. Я больше любила лепить из пластилина и рассказывать истории про вылепленных персонажей.

Первая книга, которая помогла мне, как говорит Юлия Кузнецова, «расчитаться», — это «Тим Талер, или Проданный смех» Джеймса Крюса. Мы отдыхали в санатории, и я отказывалась идти купаться, пока её не дочитаю. Мне было восемь лет, я проглотила книгу за два дня и после этого стала много читать.

Писать вы начали в детстве?

Да, под влиянием книги «Маленькая колдунья» Отфрида Пройслера. Это немецкий писатель, который после Второй мировой войны вернулся из советского плена, стал директором школы и начал писать книги про персонажей, которых в культуре принято считать негативными. Это серия книг: «Маленький водяной», «Маленькое привидение». Он показывал этих персонажей с другой стороны. Я прочитала эту книгу и решила написать свою, но перенесла действие в знакомое мне русскоязычное пространство. Главная героиня моей детской рукописи тоже училась в школе для маленьких колдуний, у неё была учительница Мухомора Москитовна, свои колдовские уроки. 

До этого я играла в пластилиновый театр и в нём разыгрывала истории. Писать в тетрадку я начала после книги «Маленькая колдунья». 

Почему после прочтения вам было важно что-то написать по мотивам этой истории?

В детстве я что-то писала каждый раз, когда я сталкивалась с произведением, которое оказывало на меня сильное эмоциональное впечатление. Например, в старшей школе читала рассказы Чехова и сочиняла истории в его стиле: Саша Спичкин вышел из брички и так далее. Когда в прокате появился фильм «Пираты Карибского моря»,стала сочинять истории о девочке-пиратке.

Когда вы стали придумывать истории о себе?

Я завела дневник. В 13 лет мои родители решили развестись. Мне вдруг стало важно  всё это фиксировать, и с тех пор я регулярно веду дневники. Непонятно, была ли это терапия. Скорее — свидетельствование того, что в моей семье происходит какая-то из ряда вон ситуация. Потом все мои подростковые книжки выросли из личных впечатлений и семейных историй.

Вы сразу решили писать именно книги для подростков? 

Первая моя книга «Я и моё чудовище» вышла, когда мне было 23 года. Я начала её писать на пятом курсе факультета журналистики. Тогда я думала, что мне нечего сказать взрослым людям, я ещё не успела пожить взрослой жизнью, получить опыт. А впечатления подросткового возраста были свежи, и я решила ориентироваться на читателя чуть младше меня. 

Может быть, моё решение было связано и с тем, как развивался русскоязычный литературный мир. Тогда, в 2010-х, много интересного происходило именно в детской и подростковой прозе. Появились новые издательства, стали публиковать необычные тексты, говорить на новые темы. Сейчас, наверное, больше экспериментов происходит во взрослой литературе, в прозе тридцатилетних. 

В ваших книгах у подростков обычно возникает конфликт не со сверстниками, а с миром взрослых. Герои становятся заложниками выборов и решений взрослых, оказываются в обстоятельствах, которые они не выбирали. Хочется ли вам с помощью книг как-то помочь читателям, поделиться своим опытом?

Безусловно, дети следуют за родителями. Подростки оказываются в ситуации необходимой сепарации: начинают замечать, что родители – обычные люди, которые иногда делают странный выбор, совершают ошибки, действуют эмоционально, хотя сами все время учат быть рациональным, просчитывать все варианты, нести ответственность.

Взрослые неидеальны, и дети действительно зависят от их решений. Хорошо, когда у тебя добрые понимающие родители. Но мне хотелось показать и проживание другого опыта: когда семья сталкивается с конфликтом.

Наверное, главная мысль подростковой литературы — ты не один. И ты справишься. Бывают самые разные жизненные обстоятельства и сценарии. На свете много самых разных людей, которые, как и ты, с ними живут, и с ними справляются. 

В книге «Голос» вы рассказываете о панических атаках. Важно ли вам заниматься в текстах и просветительством?

Чаще всего психические заболевания манифестируются в подростковом возрасте, то есть первые приступы происходят как раз в средних-старших классах. Поэтому героине 16 лет. Когда у меня начались панические атаки, в интернете писали только о том, что человек инвалидизирован на всю жизнь, не сможет нормально работать и так далее. Сейчас благодаря современной медицине, развитию психологического консультирования, а именно научно доказанной когнитивно-поведенческой терапии можно в пределах полугода такие заболевания облегчать. Я страшно рада, что благодаря книгам, статьям, блогам эта тема перестает быть стигматизированной, и подростки могут найти необходимую помощь. 

У героини книги «Голос» начинаются панические атаки после того, как она пережила теракт в метро. Её родители не знают, как на это реагировать. Эта книжка вышла в конце 2016 года. Мне писали родители подростков, что наконец поняли, что происходит с их детьми, как им помочь.

В процессе создания книги как вы понимаете, что история складывается, вы на верном пути? 

Важно найти живую историю, в которую сама погружаешься. Например, у меня в голове была концепция истории про книжный клуб, у каждого из участников которого своя проблема. Я начала писать, но почему-то одна героиня всё время молчала, и у неё была какая-то тайна. В процессе работы над этим текстом я поняла, что она пережила теракт, у неё панические атаки, и она боится, что кто-то об этом узнает. Тогда я решила, что нужно писать про неё, потому что её голос, её интонация, её проблема сейчас наиболее органичны. Остальные герои тоже стали казаться мне куда более живыми, за которыми интересно записывать. Наверное, это значит, что появляется художественная правда. Так я написала книгу «Голос».

Какие детско-подростковые книги вы любите и советуете почитать?

Я всем очень рекомендую «Страшные сказки дядюшки Монтегю» Криса Пристли и другие его книги в этой серии: «Страшные сказки с Черного корабля», «Страшные сказки Женщины в белом». Это ghost stories в викторианском стиле. Они меня возвращают в детство, потому что в 10 лет мне очень нравились страшные истории. А эти написаны и переведены прекрасным языком.

Недавно я прочитала книгу Анны Анисимовой «Мой домашний айсберг». Это история про девочку, которая живет на реке Лене, река приносит в её двор маленький айсберг. Постепенно он становится словно членом семьи. Это оригинальная локальная история с красивыми иллюстрациями Юлии Сидневой. Эта книга принесла мне много радости во время чтения. У Анны Анисимовой чистый, полупрозрачный язык, у неё я нахожу фразы, которые меня радуют и удивляют.

Из подростковых книг мне неизменно нравится то, что выпускает издательство «Самокат» – серия «Недетские книжки», «Встречное движение» (например, великая «Волна» Тода Штрассера), серия «Для родителей». И подростковая серия издательства «Розовый жираф»: особенно «Чудо» Р. Дж. Паласио. 

Одна из моих любимых книжек — «Лампёшка» Аннет Схапп. Она сочетает сказочный сюжет с глубоким исследованием человеческой природы. И тоже отлично написана и переведена. Я брала интервью у писательницы. Она много лет шла к тому, чтобы написать свою книгу. Сомневалась в себе, преодолевала внутреннее сопротивление. Разговор с ней придал мне веры: если что-то не получается, нужно не терять надежду, продолжать делать важное для тебя дело.